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Mutters Blumen 

Die Blumen sehen alle krank aus. Schlapp und faltig hängen 

die Blütenblätter herum und haben braune Stellen an den 

Rändern. Die grünen Blätter sind bleich wie Käse. Er stellt 

erschrocken die Gießkanne hin, rennt zum Kalender und schaut, 

aber heute ist Mittwoch, erst Mittwoch! Er rennt zurück zur 

Fensterbank und könnte fast heulen. Er hat doch alles richtig 

gemacht, genau so, wie Mama es auf die kleinen Zettel 

geschrieben hat an jedem Topf. Er ist so stolz, daß er lesen 

kann, was da steht: »Montag, Mittwoch, Freitag« steht an dem 

Topf, in dem die Blume mit den großen violetten Blüten ist, und 

»jeden Tag« an dem großen Topf mit der Blume, die überhaupt 

keine Blüten hat, nur viele lange grüne Blätter und Stengel, 

und »nicht gießen« steht an den Töpfen mit den stacheligen 

Blumen.  

Au weia, au weia! Er schüttelt wild die Hände, rennt 

jammernd weg von den Blumen und gleich wieder hin. Heulen 

könnte er, wirklich heulen. Früher hätte er wirklich geheult, 

aber er ist jetzt groß, ein erwachsener Mann, der sein Geld 

verdient. Und der auf Arbeit muß. Er schaut auf die Uhr. Wenn 

der große Zeiger auf den Strich vor dem Strich ganz oben ist, 

dann ist es Zeit, zur Straßenbahnhaltestelle zu gehen.  

»Hermann, paß auf meine Blumen auf«, hat Mama gesagt. »Das 

kannst du doch, oder?« Und er hat großspurig »Ja, klar« gesagt 

- au, au, au. Jetzt heult er wirklich fast ein kleines bißchen. 

Er hat sich ganz arg angestrengt, so klug wie möglich zu 

werden. Er kann die Uhr ablesen. Er kann alleine auf Arbeit 

fahren. Er kann sogar ein bißchen lesen. Mama hat sich so auf 
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die Reise gefreut, die Reise mit dem großen Schiff nach Afrika. 

Sie hat versprochen, ihm auch etwas mitzubringen. Er weiß nicht 

viel über Afrika, aber gehört hat er schon davon. Das ist ein 

Land, weit weg, in dem Menschen mit schwarzer Haut leben. 

Solche Menschen hat er hier in der Stadt auch schon gesehen, 

und er wäre gern mitgefahren, um zu sehen, wie es da ist in 

Afrika. Aber er muß ja auf Arbeit, und deswegen ist Mama allein 

gefahren. Und überhaupt ist er alt genug, eine Woche auf sich 

selber aufzupassen, hat Mama gesagt.  

Aber die Blumen! Er hat jeden Morgen drangedacht. Und nicht 

zuviel und nicht zuwenig gegossen, sondern genau wie Mama es 

ihm gezeigt hat. Er schaut wieder auf die Uhr. Der große Zeiger 

ist schon auf dem zweiten Strich vor ganz oben; er muß sich 

anziehen.  

Mama wird ganz schön enttäuscht sein von ihm. Das mag er gar 

nicht, wenn sie enttäuscht ist, weil sie dann ein totes Lächeln 

bekommt und das wirkliche Lächeln drunter wegstirbt. Dann 

seufzt sie leise und sagt so Sachen wie »Oh, Hermann..« und 

geht ans Fenster und schaut hinaus und sieht dabei irgendwie 

sehnsüchtig aus. So, als wünscht sie sich in dem Moment, daß es 

ihn gar nicht gibt.  

Aber es hilft nichts, er muß los. Er packt seine Aktentasche 

unter den Arm und vergewissert sich, ehe er die Tür zuzieht, 

daß er den Hausschlüssel um den Hals hängen hat. In der 

Aktentasche hat er nur sein Vesper, das er sich selber gemacht 

hat, aber es gefällt ihm, die Tasche unter dem Arm zu tragen, 

weil er dann so richtig das Gefühl hat, auf Arbeit zu gehen und 

erwachsen zu sein wie die anderen Leute in der Straßenbahn, die 

auch Aktentaschen tragen und auch auf Arbeit gehen. Bloß daß 

die klüger sind als er und schwierigere Sachen machen, mit 
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Computern vielleicht. Wie Ludwig, der Werkstattleiter. Sein 

Chef. Der hat einen Computer in seinem Büro, und vor dem sitzt 

er viel, schaut auf den Bildschirm und macht irgendwas.  

Heute ist er irgendwie traurig, als er an der Haltestelle 

steht mit den anderen. Manche schauen ihn komisch an, aber das 

ist er gewohnt. Das macht ihm schon gar nichts mehr. Nicht 

einmal die hübsche Frau ist heute da, die sonst immer da ist. 

Er steigt immer in den gleichen Wagen wie sie, so daß er sie 

während der Fahrt anschauen kann. Er weiß auch nicht, wieso 

eigentlich.  

Heute bekommt er einen Sitzplatz, und ihm gegenüber sitzt 

ein Mann, der Zeitung liest. Hermann erkennt die Zeitung; die 

gleiche Zeitung liest Ludwig auch. Sie hat riesige Wörter 

überall, die rot unterstrichen sind, und meistens Bilder von 

nackten Frauen drin, die sich Hermann manchmal heimlich 

anschaut, und dann bekommt er immer so ein eigenartiges Gefühl.  

Der Mann liest die Rückseite. Hermann versucht, die Worte 

auf der Vorderseite zu lesen. »Wissenschaftler« steht da. Er 

weiß, was ein Wissenschaftler ist: ein furchtbar kluger Mensch, 

der in einem Labor arbeitet und alle möglichen Sachen 

erforscht. Das hat er im Fernsehen oft gesehen. 

»Wissenschaftler setzt Todes-Gen frei.« Das versteht er nicht. 

Er versteht meistens nicht, was gemeint ist, wenn er etwas in 

der Zeitung liest. Er überlegt, was wohl ein Todes-Gen ist.  

Am Bahnhof steigt die hübsche Frau immer aus, aber heute 

nicht. Er muß noch vier Stationen weiterfahren. Das kann er 

zählen, und außerdem sieht er schon von weitem das kleine 

Zeitschriftenhäuschen mit dem roten Dach, das an der 

Haltestelle steht, an der er aussteigen muß.  

Auf Arbeit ist es wie immer. Er sagt »Guten Tag« zur alten 
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Frau Steidlitz, die an einem Tisch neben der Tür sitzt und 

aufschreibt, wer alles kommt und um wieviel Uhr, zieht seinen 

Anorak aus und hängt ihn an seinen Haken und geht dann an 

seinen Platz. Dort stehen wie schon ein paar graue 

Plastikkästen, wie jeden Morgen. In einem Kasten sind 

Briefumschläge, in einem anderen gefaltete Briefe, in einem 

dritten bunte kleine Prospekte.  

Er muß immer einen Brief und einen Prospekt nehmen und in 

einen Umschlag stecken, und zwar so, daß die Adresse in dem 

durchsichtigen Fenster vorne zu sehen ist. Das kann er wirklich 

gut. Ludwig lobt ihn immer und sagt, daß er das prima macht. 

Ludwig ist groß und stark und hat einen wilden Bart, und 

Hermann stellt sich manchmal vor, daß sein Papa auch so 

ausgesehen hat. Aber er weiß es nicht, weil Papa fortgegangen 

ist, als er noch klein war.  

Als sie ihr Vesperbrot essen, fragt er Iris, die am Platz 

neben ihm sitzt und immer Glückspfennige auf Briefe klebt, 

wegen den Blumen. Iris ist dick und hat schwarze Stoppelhaare 

und schaut ihn mit ihren kurzsichtigen Augen durch ihre Brille 

hindurch an, und das sieht jedesmal aus, als müsse sie 

überlegen, wer er ist.  

»Du mußt Pflanzendünger gießen«, sagt sie. »Der ist in einer 

großen grünen Flasche. Nicht bloß Wasser.«  

Ludwig sitzt in seinem Büro und hört Radio. Das macht er 

sonst nie; sonst sitzt er immer bei ihnen und macht Späßchen 

mit ihnen.  

»Aber meine Mama hat nur gesagt, daß ich Wasser gießen muß.«  

»Nein. Wenn du Wasser gießt, dann haben sie was zu trinken, 

aber nichts zu essen.«  

Das leuchtet ihm ein. Aber warum hat ihm Mama das nicht 
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gesagt? Vielleicht hat sie es gesagt, und er hat es vergessen. 

Manchmal vergißt er Sachen, weil er eben dumm ist.  

Ludwig kommt aus seinem Büro und geht zu Frau Steidlitz 

hinüber, und Hermann hört, wie er sagt: »Das Virus ist jetzt 

auch in Südamerika aufgetaucht und in Australien. Wirklich 

überall. Und der Wissenschaftler ist immer noch verschwunden.«  

»Unglaublich«, sagt Frau Steidlitz und wackelt mit dem Kopf.  

Hermann versteht nicht, wovon die beiden reden, aber er 

gesellt sich dazu und sagt: »Wenn ich klug wäre, dann wäre ich 

auch gern ein Wissenschaftler.«  

Frau Steidlitz drückt ihm ein bißchen den Arm - das mag er - 

und sagt: »Ja, Hermann, du wärst sicher ein anständiger 

Wissenschaftler. Nicht so einer.«  

Hermann versteht nicht, was sie damit meint, aber er sagt 

nichts, sondern freut sich bloß, daß sie ihn ein bißchen 

drückt. Frau Steidlitz kann ihn gut leiden, und er sie auch.  

Wenn er abends heimkommt, ist er immer ziemlich müde. Er 

setzt sich dann als erstes auf die Couch und schaltet den 

Fernseher ein für die Kinderstunde. Er weiß, daß er eigentlich 

zu groß ist für Kinderstunde, aber sie gefällt ihm. Und später 

am Abend kommen bloß noch Sachen, die er nicht versteht oder 

die ihm Angst machen.  

Aber heute kommt gar keine Kinderstunde, nur Nachrichten.  

»...den dringenden Appell, den Lebensmittelhandel 

aufrechtzuerhalten und keine sinnlosen Vorräte zu horten..«  

Im anderen Programm kommen auch bloß Nachrichten. Die 

versteht er sowieso nie, deshalb schaltet er wieder aus.  

Die Blumen fallen ihm wieder ein. Die violetten 

Blütenblätter fallen schon ab, und die grünen Blätter sehen 

welk und trocken aus. Er zieht sich noch einmal die Schuhe an 
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und geht tapfer hinüber zum Supermarkt. Der Supermarkt macht 

ihm Angst; da sind immer so viele Leute, die haben es immer 

furchtbar eilig und schubsen ihn umher, und zwischen den 

Regalen kann man sich glatt verlaufen. Manchmal geht er mit 

Mama, aber da schiebt er immer bloß den Wagen.  

Heute sind besonders viele Leute da, so viele wie noch nie. 

Hui, und wie die ihre Wagen vollgeladen haben! Alle sind ganz 

aufgeregt; drängeln und schimpfen und sehen aus, als hätten sie 

Angst.  

Er will am liebsten umkehren, aber er denkt an die Blumen 

und daß er Mama versprochen hat auf sie aufzupassen. Er geht 

alle Regale ab und findet schließlich grüne Flaschen, auf den 

»Pflanzendünger« geschrieben steht. Als er damit an der Kasse 

ist, schaut ihn die Kassiererin merkwürdig an, und die Leute 

ringsumher lachen ihn aus. Er macht ein grimmiges Gesicht und 

schaut nicht hin, bezahlt und geht dann einfach.  

Auf dem Heimweg sieht er, daß die Bäume in der Straße alle 

schon ihre Blätter verlieren, als ob Herbst wäre. Aber es kann 

nicht schon Herbst sein, denn er hat erst Geburtstag gehabt, 

kurz bevor Mama fortgefahren ist, und Mama sagt immer: »An 

deinem Geburtstag fängt der Sommer an, Hermann.« Und daß der 

Herbst erst lang nach dem Sommer kommt, das weiß ja wirklich 

jeder.  

Er gießt etwas von dem Pflanzendünger aus der Flasche in 

alle Blumentöpfe und wartet. Die Blumen rühren sich nicht, 

sehen aus wie völlig erschöpft. Er gießt noch einmal etwas von 

dem Dünger in jeden Blumentopf, bis die Flasche leer ist, und 

setzt sich wieder auf die Couch.  

Es kommt immer noch keine Kinderstunde, aber jetzt ist es 

ihm egal. Er wird so lange warten, bis die Kinderstunde kommt.  
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»...bestätigt, daß das vor zwei Tagen versehentlich 

freigesetzte, gentechnisch veränderte Virus ausschließlich 

Pflanzen befällt. Es zersetzt den grünen Pflanzenfarbstoff 

Chlorophyll und gilt als Auslöser des weltweiten 

Pflanzensterbens.«  

Auf der Fensterbank raschelt es. Die ganzen violetten 

Blütenblätter fallen ab; es sieht aus wie violetter Schnee. Er 

mag gar nicht hinsehen. Mama wird ihn schimpfen, wird sagen, 

daß auf ihn kein Verlaß ist und daß man ihn nicht allein lassen 

kann. Vielleicht wird sie sogar weinen, weil sie ihre Blumen so 

gemocht hat.  

»New York«, sagt die Frau im Fernsehen. »Die UNO hat eine 

Sondersitzung einberufen, um Konsequenzen und Gegenmaßnahmen zu 

beraten. Der Generalsekretär erklärte, wie die Lösung der Krise 

aussehen könne, wisse zur Stunde noch niemand. Er betonte 

jedoch, daß sie schnell gefunden werden müsse, ehe der 

Sauerstoff der Erdatmosphäre...«  

New York ist eine große Stadt mit riesigen Hochhäusern, so 

hoch, daß sie an den Wolken kratzen. Das hat ihm Ludwig einmal 

erzählt. Er stellt sich vor, daß die Häuser die Wolken 

aufritzen und daß es dann regnet. Regen muß sein, weil sonst 

auf den Feldern nichts wächst. Wo es nicht regnet, muß man 

selber gießen, und jetzt muß er wirklich weinen, weil er wieder 

an Mamas Blumen denken muß. Er hat doch alles richtig gemacht! 

Hat alles ganz genau so gemacht, wie Mama es gesagt hat, ganz 

genau so! Und trotzdem sowas!  

 


