Mutters Bl unen

Di e Bl unen sehen alle krank aus. Schlapp und faltig hangen
di e Bl GUtenbl & ter herum und haben braune Stellen an den
Randern. Die grinen Blatter sind bleich wie Kase. Er stellt
erschrocken di e G eBkanne hin, rennt zum Kal ender und schaut,
aber heute ist Mttwoch, erst Mttwoch! Er rennt zurick zur
Fenst er bank und koénnte fast heulen. Er hat doch alles richtig
gemacht, genau so, wie Mana es auf die kleinen Zette
geschri eben hat an jedem Topf. Er ist so stolz, dal er |esen
kann, was da steht: »Modntag, Mttwoch, Freitag« steht an dem
Topf, in demdie Blunme nit den grofRen violetten Blldten ist, und
»j eden Tag« an dem groRen Topf mt der Blune, die uberhaupt
kei ne Bl iten hat, nur viele |lange grine Bl ater und Stengel,
und »ni cht gi eBen« steht an den Topfen nit den stacheligen
Bl unen.

Au weia, au weia! Er schuttelt wild die Hande, rennt
j ammernd weg von den Bl unen und gl eich wi eder hin. Heul en
kénnte er, wirklich heulen. Friher hatte er wirklich geheult,
aber er ist jetzt grof3, ein erwachsener Mann, der sein Geld
verdi ent. Und der auf Arbeit nu. Er schaut auf die Uhr. Wenn
der groRle Zeiger auf den Strich vor dem Strich ganz oben i st,
dann ist es Zeit, zur Stralenbahnhaltestelle zu gehen.

»Her mann, palR auf neine Blunen auf«, hat Mama gesagt. »Das
kannst du doch, oder?« Und er hat grof3spurig »Ja, klar« gesagt
- au, au, au. Jetzt heult er wirklich fast ein kleines biRchen.
Er hat sich ganz arg angestrengt, so klug wi e niglich zu
werden. Er kann die Uhr ablesen. Er kann allei ne auf Arbeit
fahren. Er kann sogar ein bif3chen | esen. Mama hat sich so auf
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die Reise gefreut, die Reise mit demgrofRen Schiff nach Afrika.
Si e hat versprochen, ihmauch etwas m tzubringen. Er wei 3 nicht
viel Uber Afrika, aber gehdrt hat er schon davon. Das ist ein
Land, weit weg, in dem Menschen mt schwarzer Haut | eben.

Sol che Menschen hat er hier in der Stadt auch schon gesehen,
und er ware gern nitgefahren, um zu sehen, wie es da ist in
Afrika. Aber er muR3 ja auf Arbeit, und deswegen ist Mama allein
gefahren. Und Uberhaupt ist er alt genug, eine Wche auf sich
sel ber aufzupassen, hat Mama gesagt.

Aber die Blunen! Er hat jeden Mdrgen drangedacht. Und ni cht
zuvi el und nicht zuweni g gegossen, sondern genau wi e Mama es
i hm gezei gt hat. Er schaut w eder auf die Uhr. Der grole Zeiger
i st schon auf dem zweiten Strich vor ganz oben; er nmuf3 sich
anzi ehen.

Mama wi rd ganz schon enttdauscht sein von ihm Das mag er gar
nicht, wenn sie enttduscht ist, weil sie dann ein totes Lacheln
bekomt und das w rkliche Lacheln drunter wegstirbt. Dann
seufzt sie |eise und sagt so Sachen wi e »Ch, Hermann..« und
geht ans Fenster und schaut hinaus und sieht dabei irgendw e
sehnsiuchtig aus. So, als winscht sie sich in dem Monent, dal3 es
i hn gar nicht gibt.

Aber es hilft nichts, er muf3 | os. Er packt seine Aktentasche
unter den Arm und vergew ssert sich, ehe er die Tur zuzieht,
dall er den Hausschl issel um den Hal s héngen hat. In der
Akt ent asche hat er nur sein Vesper, das er sich sel ber gemacht
hat, aber es geféllt ihm die Tasche unter dem Arm zu tragen,
weil er dann so richtig das Gefuhl hat, auf Arbeit zu gehen und
erwachsen zu sein wie die anderen Leute in der Straflenbahn, die
auch Aktentaschen tragen und auch auf Arbeit gehen. Bl o3 dal
di e kl Gger sind als er und schw erigere Sachen machen, mt
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Computern vielleicht. We Ludwi g, der Werkstattleiter. Sein
Chef. Der hat einen Computer in seinemBiro, und vor dem sitzt
er viel, schaut auf den Bildschirmund macht irgendwas.

Heute ist er irgendwie traurig, als er an der Haltestelle
steht mit den anderen. Manche schauen i hn kom sch an, aber das
i st er gewohnt. Das nacht i hm schon gar nichts nehr. Nicht
ei nmal di e hiubsche Frau ist heute da, die sonst imrer da ist.
Er steigt imer in den gleichen Wagen wie sie, so dalR er sie
wahrend der Fahrt anschauen kann. Er wei 3 auch nicht, w eso
ei gentlich.

Heut e bekomm er einen Sitzplatz, und i hm gegentber sitzt
ein Mann, der Zeitung liest. Hermann erkennt die Zeitung; die
gl eiche Zeitung liest Ludwi g auch. Sie hat riesige Wrter
tberall, die rot unterstrichen sind, und neistens Bilder von
nackten Frauen drin, die sich Hermann manchmal heimich
anschaut, und dann bekomt er imer so ein eigenartiges Gefihl

Der Mann |iest die Rickseite. Hermann versucht, die Wrte
auf der Vorderseite zu | esen. »Wssenschaftler« steht da. Er
wei 3, was ein Wssenschaftler ist: ein furchtbar kluger Mensch,
der in einem Labor arbeitet und alle nbtglichen Sachen
erforscht. Das hat er im Fernsehen oft gesehen.

»W ssenschaftl er setzt Todes-Cen frei.« Das versteht er nicht.
Er versteht neistens nicht, was geneint ist, wenn er etwas in
der Zeitung liest. Er Uberlegt, was wohl ein Todes-Cen ist.

Am Bahnhof steigt die hibsche Frau i mmer aus, aber heute
nicht. Er nul3 noch vier Stationen weiterfahren. Das kann er
zéahl en, und aulRerdem si eht er schon von weitem das Kkl eine
Zeitschriftenhauschen mt demroten Dach, das an der
Hal testell e steht, an der er aussteigen muf3.

Auf Arbeit ist es wie imer. Er sagt »Guten Tag« zur alten
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Frau Steidlitz, die an einem Tisch neben der Tir sitzt und
aufschrei bt, wer alles komt und umw eviel Uhr, zieht seinen
Anor ak aus und hangt ihn an seinen Haken und geht dann an
seinen Platz. Dort stehen wi e schon ein paar graue

Pl asti kkdsten, wi e jeden Mdrgen. In einem Kasten sind

Bri efunschl &ge, in einem anderen gefaltete Briefe, in einem
dritten bunte Kkl eine Prospekte.

Er mufd i rmer einen Brief und einen Prospekt nehnmen und in
ei nen Urschl ag stecken, und zwar so, daB die Adresse in dem
durchsi chti gen Fenster vorne zu sehen ist. Das kann er wirklich
gut. Ludwig lobt ihn imer und sagt, dal er das prim macht.
Ludwi g i st grol3 und stark und hat einen wilden Bart, und
Her mann stellt sich manchmal vor, dall sein Papa auch so
ausgesehen hat. Aber er weil3 es nicht, weil Papa fortgegangen
ist, als er noch klein war.

Al's sie ihr Vesperbrot essen, fragt er Iris, die amPl atz
neben ihmsitzt und i mer d Uckspfennige auf Briefe klebt,
wegen den Blunmen. Iris ist dick und hat schwarze Stoppel haare
und schaut ihn mit ihren kurzsichtigen Augen durch ihre Brille
hi ndurch an, und das sieht jedesnal aus, als misse sie
Uberl egen, wer er ist.

»Du mudt Pfl anzendinger gieRBen«, sagt sie. »Der ist in einer
groRen grunen Flasche. Nicht bl o3 Wasser. «

Ludwi g sitzt in seinem Biuro und hort Radi o. Das macht er
sonst nie; sonst sitzt er imrer bei ihnen und macht Spalchen
nmt ihnen.

»Aber neine Mama hat nur gesagt, dafl ich Wasser gieRBen muB3. «

»Nei n. Wenn du Wasser giellt, dann haben sie was zu trinken,
aber nichts zu essen. «

Das | euchtet ihmein. Aber warum hat i hm Mama das ni cht
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gesagt? Vielleicht hat sie es gesagt, und er hat es vergessen.
Manchmal vergi Bt er Sachen, weil er eben dummi st.

Ludwi g kommt aus sei nem Buro und geht zu Frau Steidlitz
hi niber, und Hermann hort, wi e er sagt: »Das Virus ist jetzt
auch in Sudaneri ka aufgetaucht und in Australien. Wrklich
tberall. Und der Wssenschaftler ist imrer noch verschwuinden. «

»Ungl aubl i ch«, sagt Frau Steidlitz und wackelt nit dem Kopf.

Her mann versteht nicht, wovon die beiden reden, aber er
gesellt sich dazu und sagt: »Wenn ich klug ware, dann wéare ich
auch gern ein Wssenschaftler. «

Frau Steidlitz druckt ihmein biRBchen den Arm - das mag er -
und sagt: »Ja, Hermann, du warst sicher ein anstandi ger
W ssenschaftler. Nicht so einer.«

Her mann versteht nicht, was sie damt neint, aber er sagt
ni chts, sondern freut sich blof3, dalR sie ihn ein biRchen
drickt. Frau Steidlitz kann i hn gut |eiden, und er sie auch.

Wenn er abends hei nkommt, ist er inmrer ziemich nude. Er
setzt sich dann als erstes auf die Couch und schaltet den
Fernseher ein fur die Kinderstunde. Er wei 3, dall er eigentlich
zu grofd ist far Kinderstunde, aber sie gefallt ihm Und spéater
am Abend kommen bl o3 noch Sachen, die er nicht versteht oder
di e i hm Angst machen.

Aber heute kommt gar kei ne Ki nderstunde, nur Nachrichten.

»...den dringenden Appell, den Lebensm ttel hande
aufrecht zuer hal ten und kei ne sinnlosen Vorrate zu horten. . «

I m ander en Progranm konmen auch bl o3 Nachrichten. Die
versteht er sow eso nie, deshalb schaltet er w eder aus.

Die Blunen fallen ihmw eder ein. Die violetten
Bl Gt enbl &tter fallen schon ab, und die grinen Bl atter sehen
wel k und trocken aus. Er zieht sich noch einmal die Schuhe an
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und geht tapfer hinldber zum Supermarkt. Der Supernarkt macht
i hm Angst; da sind imer so viele Leute, die haben es imer
furchtbar eilig und schubsen i hn umher, und zw schen den
Regal en kann man sich glatt verlaufen. Manchmal geht er mt
Mama, aber da schiebt er imrer blof3 den Wagen.

Heut e sind besonders viele Leute da, so viele wie noch nie.
Hui, und wie die ihre Wagen vol | gel aden haben! Alle sind ganz
auf geregt; drangeln und schi npfen und sehen aus, als hatten sie
Angst .

Er will am|iebsten unkehren, aber er denkt an die Bl unen
und dalR er Mama versprochen hat auf sie aufzupassen. Er geht
all e Regale ab und findet schliel3lich grune Flaschen, auf den
»Pf | anzendiinger « geschrieben steht. Als er damt an der Kasse
i st, schaut ihn die Kassiererin nerkwirdig an, und die Leute
ri ngsumher |achen i hn aus. Er nacht ein grimrges Gesicht und
schaut nicht hin, bezahlt und geht dann einfach.

Auf dem Hei mveg sieht er, dalR die Baune in der Strale alle
schon ihre Bl atter verlieren, als ob Herbst ware. Aber es kann
ni cht schon Herbst sein, denn er hat erst Geburtstag gehabt,
kurz bevor Mama fortgefahren ist, und Mama sagt inmer: »An
dei nem CGeburtstag fangt der Sonmer an, Hernmann.« Und dal der
Her bst erst |ang nach dem Somrer kommt, das weif3 ja wirklich
j eder.

Er gi et etwas von dem Pfl anzendinger aus der Flasche in
all e Bl unent 6pfe und wartet. Die Blumen rihren sich nicht,
sehen aus wie vollig erschopft. Er giefRt noch einmal etwas von
dem Dinger in jeden Blunentopf, bis die Flasche leer ist, und
setzt sich w eder auf die Couch.

Es konmmt i mrer noch kei ne Kinderstunde, aber jetzt ist es
ihmegal. Er wird so |ange warten, bis die Kinderstunde komt.
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»...bestatigt, dalR das vor zwei Tagen versehentlich
freigesetzte, gentechnisch verdnderte Virus ausschliefdlich
Pflanzen befallt. Es zersetzt den grinen Pflanzenfarbstoff
Chl orophyll und gilt als Ausl 6ser des weltweiten
Pfl anzenst er bens. «

Auf der Fensterbank raschelt es. Die ganzen violetten
Bl ttenbl &tter fallen ab; es sieht aus wie violetter Schnee. FEr
mag gar nicht hinsehen. Mama wird i hn schinpfen, wrd sagen,
dal auf ihn kein VerlalR ist und daR man i hn nicht allein | assen
kann. Vielleicht wird sie sogar weinen, weil sie ihre Blunmen so
genmocht hat.

»New York«, sagt die Frau im Fernsehen. »Di e UNO hat eine
Sonder sit zung ei nberufen, um Konsequenzen und CGegenmafRnahnen zu
beraten. Der General sekretar erklarte, wie die Losung der Krise
aussehen konne, w sse zur Stunde noch niemand. Er betonte
j edoch, daR sie schnell gefunden werden misse, ehe der
Sauer st of f der Erdatnosphare. ..«

New York ist eine groRBe Stadt mit riesigen Hochhausern, so
hoch, dalR sie an den Wl ken kratzen. Das hat ihm Ludwi g ei nma
erzédhlt. Er stellt sich vor, dalR die Hauser die Wl ken
aufritzen und dal es dann regnet. Regen nul3 sein, weil sonst
auf den Fel dern nichts wiachst. W es nicht regnet, nuf3 man
sel ber gieRBen, und jetzt nuB er wirklich weinen, weil er w eder
an Marmas Bl unen denken nuf3. Er hat doch alles richtig gemacht!
Hat al l es ganz genau so gemacht, wi e Manm es gesagt hat, ganz
genau so! Und trotzdem sowas!
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